ULANG TAHUNKU TEKOR LAGI

Dear Diary,
Hari senin tanggal 12 Nopember 2018, adalah hari ulang tahunku ke 58.
Aku masih lemah karena sakit mual2 dan pusingku makanya aku sama sekali tidak membayangkan untuk keluar rumah.
Lagipula aku kan sedang tekor Dear Diary, ngapain pula aku keluar rumah.
Aku harus irit, irit dan irit.
Kalau si bungsu mengajakku keluar rumah aku harus menolak, aku pasti tekor seperti tahun sebelumnya.
Rencana tinggal rencana.
Sehabis sholat subuh, aku .asih terbaring lemah, si bungsu masuk sambil mencium pipiku dan mengucapkan selamat ulang tahun.
"Selamat ulang tahun mam, semoga panjang umur, sehat dan gak sakit2an ya mam. Vani sayang mamam."
Dengan bahagia kuterima ciumannya.
"Mamam masih sakit ya? ("La iyalah masih sakit, kalau gak sakit kan aku sudah makan nasi uduk"...jawabku dalam hati ). Mamam pasti sembuh deh kalau nonton film, ada film Tom Cruise yang baru lho, dia telanjang lho mam, badannya six pack banget, mamam pasti suka deh."
Mas Tom Cruise telanjang?
Ah palingan kayak film The Mummy, dia telanjang bulat tapi di shootnya cuma sampai pinggang, selebihnya di blur.
Aku tidak percaya, lagipula masak aku gak tahu kl mas Tom buat film.
Eh apa film Mission Imposible yang baru ya?
Aku ragu2.
Lagipula tiba2 aku ingat, aku kan sedang irit.
" Enggak ah Van, lagian mamam kan lagi irit. pokoknya bulan ini mamam harus irit. Mamam gak punya duit, tekor." jawabku dengan sedih, membayangkan film mas Tom sudah keburu tidak tayang.
" Enggak usah pikirin uang kenapa sih sekali sekali. ini kan hari ulang tahun mamam. Mamam kok hidupnya sengsara terus perasaan."
" Enggaklah Van, mamam juga masih lemes. "
" Vani yang traktir kok mam, habis nonton kita makan, kalau mamam mau beli gamis juga Vani beliin deh." si bungsu masih ngeyel.
Aku ragu2.
" Ah palingan nanti kamu malah minta beliin baju yang lebih mahal dr traktiran kamu."
Aku masih ragu2 dan tetap waspada.
" Ya Allah mam, sama anak kok gak percaya banget sih. Dompet mamam tinggal saja dirumah, mamam gak usah bawa apa2. Semuanya Vani yang bayar kok. "
Keraguanku langsung sirna.
Alhamdulilah bisa nonton dan makan gratis.
Akhirnya kutinggalkan dompetku dirumah.
Aku harus waspada.

Dear Diary,
Aku buru2 berdandan ala kadarnya.
Badanku masih lemas.
Tapi bayangan mau lihat film mas Tom bugil membuatku bersemangat.
Apalagi aku bakal di traktir makan dan beli baju.
Kapan lagi bisa ditraktir si pelit itu.
Oh bukan si pelit tapi maha pelit.
Sayangnya saking semangat dan mepetnya waktu aku lupa lihat sinopsis filmnya.
Ternyata bukan film Tom Cruise.
Tapi film Overlord, yang dibintangi anaknya Goldie Hawn dan Kurt Russel Wyatt Russel.
Aku mangkel.
Mirip juga tidak dg Tom Cruise, untung saja filmnya bagus walau bintang filmnya tidak ada yg terkenal.
" Tuh kan ada adegan bugilnya mam." bisik anakku di bioskop.
Itu kan adegan orang yg sudah mati dan dijadikan bahan percobaan, jadi ya tentu saja bugil lha wong badannya dan mukanya saja sudah rusak.
" Memangnya mamam suka lihat cowok bugil. Sudah liwat masanya Van, mamam sudah tua. Kalau mau lihat bugil tinggal lihat film BF saja. Mamam kan tadi mau nonton karena ada film Tom Cruise."
Aku mendengus dengan kesal.
" Maaf ya mam, soalnya kalau gak dibilang Tom Cruise mamam pasti gak mau pergi."
jawab si bungsu sambil menyenderkan kepalanya di bahuku.
Pada dasarnya aku kan ibu yang baik hati Dear Diary, jadi aku segera luluh.

Dear Diary,
Sehabis sholat dhuhur, kami menunggu Dini datang di Imperial Kitchen.
" Mam kalau lagi ulang tahun kan kita dapat hadiah. Mana KTP mamam?"
Jadi  begitulah Dear Diary, demi gratisan kue bakpau orang se restoran jadi tahu ada nenek2 yang berulang tahun.
Mumpung ditraktir aku makan sebisa kumampu, biar cepat kuat.
" Ayo mamam mau pesan apalagi ? Habis ini kita beli gamis buat mamam."
" Mamam  nyerah Van. Gak usah beli gamis deh. Mamam kekenyangan. Kita pulang sajalah. Biar bisa sholat ashar dirumah. Disini mukenanya bau2..pada basah lagi."
Akhirnya setelah makan kami pulang Dear Diary.
" Van kamu dapat duit darimana kok bisa traktir mamam. Kan duit kamu pas2an?"
" Aku bilang bapak kalau mamam mau ulang tahun." jawabnya singkat.
Oh ternyata duit si semprul toh.
Alhamdulilah.
Aku bahagia Dear Diary.
Ternyata aku tidak tekor.

Selasa, 13 Oktober 2018.
Dear Diary
Alhamdulilah aku sudah mulai sehat.
Sayangnya aku langsung lemas lagi saat si bungsu dengan terburu2 pagi2 sekali masuk kamarku.
" Mamam....laptopku rusak. masak gak bisa di charger. Sudah ganti lokasi stop kontak masih gak masuk listriknya."
" Masih ada garansinya kan ? Coba cari service centernya di Bogor."
Mudah2an gratis doaku dalam hati.
" Laptopku kan sudah 3 tahun mam, ya sudah habislah garansinya. Ini laptop juga sudah saatnya diganti."
Sekujur tubuhku lemas mendengarnya.
Buru2 ku chat Susi, yang kujuluki ahli komputer di daftar kontakku.
Aku dapat estimasi biayanya.
Dari Service Center juga sudah dapat estimasi biayanya, sekitar 565 ribu untuk laptop Acer dan 1.265 juta untuk laptop Toshiba.
Aku lemas selemas2nya Dear Diary.
Naluri ku ternyata benar, ulang tahunku tekor lagi.
Dahsyatnya rayuan anakku.
Rentannya hari seorang ibu...